在记叙文中，把事件的结局或某个最重要、最突出的片断提到文章的前边，然后再从事件的开头按事情原来的发展顺序进行叙述的方法是（　　）。

（　　）是一篇文章的核心、灵魂、主帅。

创新是一个人人熟知的名字，但创新到底意味着什么?创新要面对什么样的挑战?不同的人可能有不同的看法。在此需要先讨论一下到底什么是创新。我们要想创新，必须首先搞清楚什么是创新。
我们有知道的东西，这就是所谓的知识。我们有知道不知道的东西，比如，未解决的难题，没有证明的猜想，还没有达到的技术水平等。但这些还不是全部。我们除了知道的东西，和知道不知道的东西，我们还有不知道的东西。科学研究不仅要把“知道的不知道”变为“知道”，还要把“不知道的不知道”变为“知道的不知道”，从而进一步把它们变成“知道”。把“不知道的不知道”，变为“知道”，是最高层次的、最重要的创新。连不知道什么都不知道，这真是什么都不知道。做这种科研便是老虎吃天，无从下口。
把不知道的不知道，变成知道的不知道，就是提出问题。所以，科学更重要的创新就在于提出问题。要开拓新知识就要能够提出新问题。但提出新问题并非那么简单。通常如果能把问题讲出来，说明它还是在以前知识的范畴内，也许还不是真正的新问题。真正的新问题常常连讲都讲不出来，因为它所针对的东西，从来没人见到过，也从来没人想到过，所以连名字都没有。我们连提问题的语言都没有，有问题也讲不出来。记得小时候曾经看过一个原始部落的故事，这个部落只有四个词是用于计数的：一、二、三、很多很多。当人们想要了解一群鹿的数量时，就会遇到讲不出来的情况。
所以，要提出真正的新问题，就要让我们的想象自由奔驰，突破语言的束缚，突破数学的牢笼。当你感觉遇到了这类讲不出来的问题时，也许是一个信号：你挖掘到“大金矿”了，触碰到知识的一个新疆界了。这是令人激动的时刻，也是老子“道可道，非常道”的意境。在这种没有语言、没有数学的状态下，我们如何继续往前发展，如何做研究，如何进行思考?这就是科学创新所要面对的挑战。
真正的科学创新没有目标，没有方向。因为这些目标和方向连名字都没有。给这些目标和方向起名字是科学创新的一部分。发明描写新知识的语言和数学也是科学创新的一部分。只有当创新结束以后，我们才能把问题讲出来，把新知识讲出来。所以。真正的科学创新无法计划，无法造势，无法成为一个轰轰烈烈的重大项目。
但作为一个进行创新的科学家，如果没有目标、没有方向，工作该如何开展?对个人来说，创新的内涵是制定美的标准。创新之前，大家不知道什么是美，不知道往什么方向努力。这时每个研究人员都可能有自己对美的认知，都有看问题不同的方式，都有不同的努力方向。但慢慢地，会有一个人对美的认知和思想被越来越多的人欣赏接受，从而成为美的标准，成为大家共同的努力方向，这就是创新过程。科学创新和艺术创新是非常相通的。当然，科学创新还需要通过实验的检验。实验不认可的创新是不会被接受的。
牛顿发现物体运动规律就是一个创新的例子。他意识到天上行星的运动和地上苹果的坠落实际上是同一种物理现象，可是当他想定量描写这些物体的运动时，却发现自己什么也讲不出来。因为当时还没有描写非匀速运动的数学语言。所以牛顿又成了数学家，发明了微积分，使他可以写出他的物体运动定律。这也是一个物理发现出现在数学发现之前的例子。
(摘编自文小刚《创新就是孩子的游戏》)
问题：
(1)文章所说的“创新”有几个层次?请简要概括。
(2)文章认为如何应对科学创新所要面对的挑战?请简要分析。

从最根本的意义上来说，文学是一项寻求认同的事业——作者通过写作来寻求理解，寻觅知音，而读者则通过阅读，来发现作者并与他们建立认同。作家通过区分不同的读者类型，针对特定的阅读对象。使用相应的语言和叙事策略，为他们提供读物，从而获得读者和市场的认同。但实际上，真正意义上的文学写作，不仅考虑现实的读者，同时也在向未来和可能的读者寻求认同。
比如说，在文学出版、印刷、传播很不发达的古代社会中，作家们的作品在当世的传播受到极大的限制。对古代的作者而言，他们的写作大多没有任何商业报酬，也很少有现实的读者。正因为如此，他们只有对未来的读者加以想象，才能获得写作的基本动力。所谓的“文章千古事”，说的就是这个意思。而在现代社会中，很多作家的写作也向未来敞开，当时不为人知，在后世却成为一代经典的作品，即便是在近现代文学史上也比比皆是。所以说，文学本身就具有某种“待访”的性质：作家有点像是在茫茫大海上建立岛屿的人，而读者则像是航海者和旅行者。作家之所以在孤寂中建立岛屿，当然是希望有一天能与他们的读者相遇。
对于另一些作家来说，他们的目光也会投向过去。他们试图与那些早已不在人世的文学先辈们进行对话。从某种意义上说，他们是在与先驱者所确立的文学标准对话。当然，他们也是在跟自己内心的目标进行对话。每一个优秀的作家，心中都有一个隐秘而清晰的目标。读者和社会的认同、商业上成功是一回事，而能否接近和达到这个目标，则是另一回事。就中国文学而言，李白、杜甫、苏轼、曹雪芹等人确立了古典文学的标准，而鲁迅先生则代表了近现代以来中国文学和思想的新高度。也可以说，我们实际上面对着两个伟大的传统。我们置身于这两个传统之中，受到它们的护佑，分享它们的文学资源，向它们表达敬意，同时也在与它们进行对话，并尝试着做出新的文学变革。因此，任何有价值的写作，都是对传统的某种回应，即便是对传统的质疑和挑战，也是一种重要的回应。
所以，严格地来说，文学写作中对读者的想象，既是一种向现实和未来读者寻求认同的过程，同时也是对传统的再确认过程。我认为，只有具备了过去、现实和未来开放性视野的创作，才称得上是一种开放的写作。
(摘编自格非《文学在读者中寻求认同》)
问题：
(1)画线句“文学是一项寻求认同的事业”中“认同”的含义是什么?请简要概括。
(2)如何理解文末所言的“开放的写作”?请结合文本，简要分析。

影视产品挤压纸媒读物是当下一个明显趋势，正推动文化生态的剧烈演变。前者传播快、受众广、声色并茂，具有文字所缺乏的诸多优越，不能不使写作者们疑惑：文学是否已成为夕阳?
没错，如果文字只是用来记录实情、实景、实物、实事，这样的文学确实已遭遇强大对手，落入螳臂当车之势，出局似乎是迟早的事。不过，再想一想就会发现，文学从不限于实录，并非某种分镜头脚本。优秀的文学实中寓虚。虚实相济，常有镜头够不着的地方。钱钟书先生早就说过，任何比喻都是画不出来的。
说少年被“爱神之箭”射中，你怎么画?画一支血淋淋的箭穿透心脏?今人同样可以质疑：说恋爱者在“放电”，你怎么画?画一堆变压器、线圈、插头?
画不出来，就是拍摄不出来，就是意识的非图景化。其实，不仅比喻，文学中任何精彩的修辞，任何超现实的个人感觉，表现于节奏、色彩、韵味、品相的相机把握，引导处缺略、跳跃、拼接、置换的变化多端，使一棵树也可能有上千种表达，总是令拍摄者为难，没法用镜头来精确地追踪。在另一方面，文字的感觉化之外还有文字的思辨化。钱先生未提到的是，人是高智能动物，对事物总是有智性理解，有抽象认知，有归纳、演绎、辩证、玄思等各种精神高蹈。所谓“白马非马”，具体的白马黑马或可入图，抽象的“马”却不可入图：即便拿出一个万马图，但是“动物”“生命”“物质”“有”等更高等级的相关概念，精神远行的诸多妙门，还是很难图示和图解，只能交付文字来管理。若没有文字，脑子里仅剩一堆乱糟糟的影像，人类的意识活动岂不会滑入幼儿化、白痴化?
可见有了这两条，写作者大可放下心来，即便撞上屏幕上的声色爆炸，汉语写作的坚守、发展、实验也并非多余。恰恰相反，文字与图像互为隐形推手。一种强旺的文学成长，在这个意义上倒是优质影视生产不可或缺的重要条件。
(摘编自韩少功《镜头够不着的地方》)
问题：
(1)文中画线处“镜头够不着的地方”指的是什么?请简要概括。
(2)如何理解文中认为的“文字与图像互为隐形推手”?请结合文本具体分析。

传统戏曲表现为两种形态，一种存在于民间，称为民间戏曲。另一种是文人在民间戏曲的基础上，不断丰富其表现手段，具有了较高的审美性和审美价值而形成的戏曲艺术。而戏曲现代化，更多的是指戏曲艺术的现代化。
在戏曲现代化的过程中，人们把注意力过多地集中在戏曲现代题材和思想内容的表现上，而忽视了戏曲艺术作为一种艺术样式所具有的本质特征。现代生活题材当然是现代戏曲艺术应该表现的内容之一，甚至是重要的内容之一，但通过古代生活题材同样也可以反映当代人的思想意识和精神生活。戏剧理论家张庚先生对此有明确的认识，认为戏曲现代化的重心就是如何“以中国人的审美标准和方式，表现现代生活与现代意识”“在历史剧中贯穿着作者当时的时代精神”，所以“也不一定只有描写当代生活的戏才配称为现代化的戏曲，现代人写的历史剧一样也能成为很好的现代戏”。而另一方面，戏曲艺术之所以成为戏曲艺术，在于它独特的戏曲表达形式，也就是说，不在于其表达的思想内容是什么，而在于其如何表达这些思想内容。戏曲艺术的审美价值就在于其可以反复欣赏的独特的形式美，是形势与内容两者和谐、有机的统一。作为一种古老的传统艺术，戏曲的形式尤其重要，而时下的戏曲现代化虽在“形式美”上做了一些尝试，但力度显见不足，也缺乏系统性，而且过度强调对现代生活的反映，这正是戏曲艺术现代化的主要困境所在。
戏曲是一种大众艺术，它的根脉在民间，戏曲艺术的每次发展、繁荣，民间大众都发挥了积极的作用。然而，反观当代有一种越来越不尊重和漠视民间的趋势，当然，民间戏曲绝不会因为我们忽视它而自动消亡，因为它与民间的生活息息相关。人们会发现，某些方面民间戏曲在追求其现代转型的道路上走得更远更稳，在一些地区，它甚至已经融进了人们的现代精神文化生活，成为他们文化生活不可或缺的一部分。我们有充分的理由相信，这也会是实现传统戏曲现代转型的一把密匙。
(摘编自刘祯、毛忠《中国戏曲的现代转型与本质回归》)
问题：
(1)戏曲现代化过程中应重点关注哪两个方面?请结合文本，简要说明。
(2)文章认为应如何走出戏曲艺术现代化的困境?请简要分析。

                                                                                                                孙犁论
                                                                                                                贾平凹
读孙犁的文章，如读《石门铭》的书帖，其一笔一划，令人舒服，也能想见到书家书时的自在，是没有任何病疾的自在。好文章好在不觉得它是文章，所以在孙犁那里难寻着技巧，也无法看到才华横溢处。孙犁一生有野心，不在官场，也不往热闹地方去，却没有仙风道气，还是一个儒，一个大儒。
数十年的文坛，题材在决定着作品的高低，过去是，现在变个法儿仍是，以此走红过许多人。孙犁的文章从来是能发表了就好，不在乎什么报刊和报刊的什么位置，他是什么都能写得，写出来的又都是文学，一生中凡是白纸上写出的黑字都敢堂而皇之地收在文集里，既不损其人也不损其文，国中几个能如此?作品起码能活半个世纪的作家，才可以谈得上有创造，孙犁虽然未大红大紫过，作品却始终被人学习，且活到老，写到老，笔力未曾丝毫减弱，可见他创造的能量多大。
评论界素有“荷花淀派”之说，其实哪里有派而流?孙犁只是一个孙犁，孙犁是孤家寡人。他的模仿者纵千万，但模仿者只看到他的风格，看不到他的风格是他生命的外化；只看到他的语言，看不到他的语言有他情操的内涵，便把清误认为了浅，把简误认为了少。因此，模仿他的人要么易成名而不成功，为一株未长大就结穗的麦子，麦穗只能有蝇头大；要么望洋生叹，半途改弦。天下的好文章不是谁要怎么就可以怎么的，除了有天才，有夙命，还得有深厚的修养。佛是修出来的，不是练出来的。常常有这样的情形，初学者都喜欢拥集孙门，学到一定水平了，就背弃其师，甚至生轻看之心，待最后有了一定成就，又不得不再来尊他。孙犁是最易让模仿者上当的作家，孙犁也是易被社会误解的作家。
孙犁不是个写史诗的人，但他的作品直逼心灵。到了晚年，他的文章越发老辣得没有几人能够匹敌。举一个例子，舞台上有人演诸葛，演得惟妙惟肖，可以称得“活诸葛”，但“活诸葛”毕竟不是真正的诸葛。明白了要做“活诸葛”和诸葛本身就是诸葛的含义，也就明白了孙犁的道行和价值所在。
(摘编自《当代作家评论》)
问题：
(1)文章最后一段中“活诸葛”的含义是什么。请简要概括。
(2)本文对孙犁的作品有怎样的评价?

读书是意味着，利用别人的头脑来取代自己的头脑。自己思考出来的东西，尽管它不见得是严密紧凑，但总是个有脉络可寻的总体，我们可赖它向某种体系开展，比起看书吸收他人的思想，可说是利多害少。为什么呢?因为后者的思想是从各种形形色色的精神而得来，属于别人的体系，别人的色彩。它不能像自己思考的人，已把自己的知识、个性、见解等融合成一个总体，他的脑子里三教九流，诸子百家的思想纷然杂陈，显得混乱不堪，这种思想的过度拥挤状态，攫夺了一个人的正确观察力，也使人失去了主见，并且很可能导致精神秩序的紊乱，这种现象，我们几乎在所有的学者身上都可发现。所以，在健全的理解力和正当的批判力等方面来说，这类人远不如那些所学无几的人。后者虽说是胸无点墨，但靠着经验、阅历以及零碎的阅读，把所学得的一点知识，和自己的思想融合。或在自己的思想下臣服，所以他们有主见，有判断力。其实，学术性的思想家做法也不外是如此，只不过他们的尺度较大，比较有深度而已。
思想家们因为要用到许多知识，所以非多读不可，但他们精神力极强固，能把所有的东西克服或同化。融进他们的思想体系内。因之，他们的见识虽是愈来规模愈大，但已做有机的关联，全部隶属在他们的思想总体系之下了。这种场合，这些思想家的固有思想，就如同风琴的低音主调，任何时刻都支配一切，绝对不会被其他音调所压制。而那些知识上的大杂烩的头脑中，好似一支曲子渗进很多杂音，它的基本调久久仍找寻不出来。
以读书终其一生的人，他的知识完全是从书本汲取而得，他们有如阅读了许多山水、游记之类的书籍，对于某地或某国的有关知识虽可粗枝大叶地说出来，但是甲地和乙地是如何地联络?人文、物产、习俗又是如何等，则说不上来。反之，以思考终其一生的人，就像土生土长的父老，一打开话匣子便能把本地事事物物的来龙去脉，以及各种事实或传说和事物的总体关系等，如数家珍般地道出来。
(摘编自叔本华《读书与思考》)
问题：
(1)简要概括作者在文段中提出的观点。
(2)结合作者对于阅读与思考关系的阐述，谈谈你对这一问题的认识和看法。

                                                                                                                没有任何借口
在西点，长官曾问我：“你为什么不把鞋子擦亮?”我说：“我太忙，没时间擦。”这样的回答得到的只能是一种训斥，正确的回答只能是：“报告长官，没有任何借口。”
“没有任何借口”是西点军校奉行的最重要的行为准则，它强化的是，每一位学员想尽办法去完成任何一项任务。而不是为没有完成任务去寻找任何借口，哪怕看似合理的借口。其目的是让学员学会适应压力，培养他们不达目的不罢休的毅力。它让每一位学员懂得：工作中是没有任何借口的，失败是没有任何借口的，人生也没有任何借口。
“没有任何借口”看起来似乎很绝对，很不公平，但是人生并不是永远公平的。西点就是要让学员明白：无论遭遇什么样的环境，都必须学会对自己的一切行为负责!学员在校时只是年轻的军校学生，但是日后肩负的却是自己和其他人的生死存亡乃至整个国家的安全。在生死关头，你还能到哪里去找借口?哪怕最后找到了失败的借口又能如何?“没有任何借口”的训练，让西点学员养成了毫不畏惧的决心、坚强的毅力、完美的执行力。以及在限定时间内把握每一分每一秒去完成任何一项任务的信心和信念。
但是，不幸的是，在生活和工作中，我们经常会听到这样或那样的借口。借口在我们的耳畔窃窃私语，告诉我们不能做某事或做不好某事的理由，他们好像是“理智的声音…‘合情合理的解释”，冠冕堂皇。上班迟到了，会有“路上堵车”“手表停了”“今天家里事太多”等借口；业务拓展不开、工作无业绩，会有“制度不行”“政策不好”或“我已经尽力了”等借口；事情做砸了有借口，任务没完成有借口。只要有心去找，借口无处不在。做不好一件事情，完不成一项任务，有成千上万条借口在那儿响应你、声援你、支持你，抱怨、推诿、迁怒、愤世嫉俗成了最好的解脱。借口就是一张敷衍别人、原谅自己的“挡箭牌”，就是一个掩饰弱点、推卸责任的“万能器”。有多少人把宝贵的时间和精力放在了如何寻找一个合适的借口上，而忘记了自己的职责和责任啊!
(摘编自[美]费拉尔·凯普《没有任何借口》)
问题：
(1)“没有任何借口”中的“借口”在文中的意思是什么?
(2)请结合本文，分析“没有任何借口”这一行为准则对人的品格会产生怎么样的影响。

                                                                                                                 熟练与陌生
                                                                                                                    史铁生
艺术要反对的，虚伪之后，是熟练。有熟练的技术，哪有熟练的艺术?
熟练(或娴熟)的语言，于公文或汇报可受赞扬，于文学却是末路。熟练中，再难有语言的创造，多半是语言的消费了。罗兰·巴特说过，文学是语言的探险。那就是说，文学是要向着陌生之域开路。陌生之域，并不单指陌生的空间，主要是说心魂中不曾敞开的所在。陌生之域怎么可能轻车熟路呢?倘是探险，模仿、反映和表现一类的意图就退到不大重要的地位，而发现成其主旨。米兰，昆德拉说：“没有发现的文学就不是好的文学。”发现，是语言的创造之源，即便幼稚，也不失文学本色。在人的心魂却为人所未察的地方，在人的处境却为人所忽略的时候，当熟练的生活透露出陌生的消息，文学才得其使命。熟练的写作，可以制造不坏的商品，但不会有很好的文学。
熟练的写作表明思想的僵滞和感受力的麻木，而迷恋或自赏着熟练语言的大批繁殖，那当然不是先锋，但也并不就是传统。
如果传统就是先前已有的思想、语言以及文体、文风、章法、句式、情趣……那其实就不必再要新的作家，只要新的印刷和新的说书艺人就够。但传统，确是指先前已有的一些事物，看来关键在于：我们要继承什么以及继承二字是什么意思?传统必与继承相关，否则是废话。可是，继承的尺度一向灵活因而含混，激进派的尺标往左推说你是墨守成规，保守者的尺标往右拉看你是丢弃传统。含混的原因大约在于。继承是既包含了永恒不变之位置，又包含了千变万化之前途的。然而一切事物都要变，可有哪样东西是永恒不变的和需要永恒不变的吗?若没有，传统(尤其是几千年的传统)究竟是在指示什么?或单说变迁就好，继承又是在强调什么?永恒不变的东西是有的，那就是陌生之域，陌生的围困是人的永恒处境，不必担心它的消灭。然而，这似乎又像日月山川一样是不可能丢弃的，强调继承真是多余。但是!面对陌生，自古就有不同的态度：走去探险，和逃回到熟练。所以我想，传统强调的就是这前一种态度——对陌生的惊奇、盼念、甚至是尊敬和爱慕，唯这一种态度需要永恒不变地继承。这一种态度之下的路途，当然是变化莫测、无边无际，因而好的文学，其实每一步都在继承传统，每一步也都不在熟练中滞留因而成为探险的先锋。传统是其不变的神领，先锋是其万变之前途中的探问。
问题：
(1)文章标题“熟练与陌生”中“熟练”和“陌生”的含义是什么?
(2)结合文段，谈谈你对画线句子“因而好的文学，其实每一步都在继承传统”的理解。